我一直期望有一天,能走一走川藏线。
据说过去,从四川雅安到西藏拉萨,靠牦牛运输,一年只能往返一次,骑马旅行也需要半年左右,路途崎岖危险,须走悬崖、过陡壁、翻雪山、跨急流,说蜀道难,它比蜀道更难。建国后,修通了川藏公路,正如《天路》所唱,“从此山不再高路不再漫长”。这条牺牲了无数人生命的川藏线,被堪称“人类开创史之壮举”,又被誉为是中国的“景观大道”。近年来,川藏线吸引了很多酷爱旅行的年轻人,他们要么骑车,要么自驾,都以能走过这一条线为荣。2012年国庆长假,我加盟了一帮同事的“川西之旅”,终于使脚步踏上了这条神奇的天路。
“天下山水在于蜀”。四川,是拥有世界自然文化遗产和国家重点风景名胜区最多的省份,“剑门天下险,青城天下幽,峨眉天下秀,九寨天下奇”,号称四川天下“四绝”。加盟此次“川西之旅”的“驴友”,除了我入过一回川,其余都是第一次踏进这“天府之国”。后来事实证明,我们没去峨眉山,没去九寨沟,绕开了四川“四绝”,是非常明智之举。2012年国庆长假,华山数万人滞留;丽江万人找不到住处;大梅沙海滩人多得看不到沙子;鼓浪屿要“沦陷”了;西湖见人不见桥;九寨沟深夜赴沟道路依然纹丝不动;故宫人山人海;长城不分内外……假日里可怜的一点点浪漫情怀,顷刻遭遇了“海啸”,蒙上了 “恐怖” 的阴霾。
我们错开了“高峰”时段,又避开了“热门”景点,在成都小憩一晚后,一辆考斯特带着我们上了成雅高速,一路西行。
川西,在行政区划上,属甘孜藏族自治州,地理上位于横断山脉,处于青藏高原与四川盆地之间。这一地带,海拔较高,高山与峡谷毗连,森林和草原共生,地形地貌变化明显,有着绝美的自然风光。但这一地区季节和昼夜温差较大,地表生态脆弱,加上冰雪雨水侵蚀,道路经常遭受泥石流冲击,时常会有路段塌方,不过,也正是因为交通不便,长期受外界影响较小,因此保存了较好的自然原貌和纯朴的藏、羌、彝俗风情。
我们的车行驶到雅安城郊,停在了一组塑像前。
雅安素有“川西咽喉”、“西藏门户”之称,这一组塑像,生动再现了千百年来茶马古道上的情景。进入藏区的马帮,以此为起始,开始了艰苦卓绝的征程。一行人,马驮人背,在蜿蜒崎岖的高山峻岭间,在空气稀薄、人烟稀少的高寒草地上,每日跋山涉水,餐风露宿,经泸定、康定,到巴塘、昌都,再到拉萨,到尼泊尔、印度,一路向西,踏出了一条当今世界上地势最高的贸易通道。茶马古道,不但促进了汉藏商贸流通,也促进了民族间的文化交流,有着深厚的历史积淀,有着诉说不尽的传奇故事。现一组雕塑耸立在路中央的草坪上,那残喘的马匹,负重的背夫,永远定格在了一瞬间。我们伟大先民那坚韧不拨的身躯,令今天所有的路人,都不得不肃然起敬,无论进藏还是出藏,经过此处,都会行注目礼,都会鸣号致意。
川藏线,从雅安这一组雕像起,正式开始了。
从雅安到西藏,整个川藏线全长1958公里,我们的“川西之旅”行进到康定新都桥,还不到300公里,在川藏线上仅仅只能算是湿了个“脚”。新都桥海拨3450米,我们就已气喘吁吁了,而川藏线上海拨最高的米拉山口有五千多米,空气更为稀薄;我们只目睹了大渡河,就为它激动不已了,可川藏线上更为壮丽的金沙江、澜沧江、怒江,我们连涛声都还没听到;仅仅过了一个折多山,一车人就大呼小叫,惊叹其真是一条天路了,若是穿越整条川藏线,该是怎样的瞠目结舌啊!从新都桥回返木格措的时候,不知别人是怎样的一种心境,我的目光一直沿着川藏线向西而去,我依依不舍,久久不能回转,我真的不甘心就这么裹足不前,就这么浅尝辄止,真的想沿着它,一直走下去,走到拉萨,走到地球的屋脊上去。
在我们所走过的短短300公里不到的川藏线上,印象最深刻,又特别值得记述的,是二郎山和折多山。
二郎山是青衣江、大渡河的分水岭,在天全县境内,海拔3437米,是千里川藏线上的第一道咽喉险关。二郎山一带的公路,弯多、坡大、路窄,加之全年3/4为雨雪天气,冰雪、暴雨、浓雾、泥石流、滑坡不断,因此碰车、翻车、堵车的事时常发生,当地有谚:“车过二郎山,像进鬼门关”,当年解放军进藏修路,在此牺牲倒下了不少人。二郎山一直是川藏线上的一个“瓶颈”。2002年,一条国内最长(4.1公里)、海拔最高的二郎山公路隧道建成了,二郎山隧道的开通,比原里程缩短了25公里,行程时间缩短了3小时。
我们到达二郎山的时候,仿佛整个人都置身在了半空中,一团团湿漉漉的云状的雾,挟裹着寒风,涌来荡去,让我们如梦如幻,飘飘欲仙。四面群山高大繁茂的树木,忽明忽暗,一会儿凝重得苍翠欲滴,一会儿又缥缈得不见踪影,在二郎山的阴山口,呼吸一口空气,感觉到能湿透心扉,攥一攥拳头,感觉到能攥出一缕带绿汁的水来……出行前在家做“攻略”,知道有一首歌,“二呀么二郎山,高呀么高万丈……”知道有“阴阳两重天”之说。现在,山的这一边,果真是这样的水雾迷离,这样的阴沉晦瞑,那么穿过遂道,山的那一边呢?
没走过川藏线的,来走一走吧,大自然就是这么的神奇,什么叫“豁然开朗”,一过二郎遂道你就知道了。山那一边,完完全全又是另一个世界,白云悠悠,蓝天浩荡,山川起伏绵延,大地一派锦绣!
折多山,位于康定和号称摄影家天堂的新都桥之间,是川藏线上第一个需要翻越的高山垭口,有“康巴第一关”之称。折多山是大渡河、雅砻江流域的分水岭,也是汉藏文化的分界线,翻过了折多山,就正式进入了康巴藏区。“折多”在藏语中是弯曲的意思,写成汉语就是"折多"二字。折多山的盘山公路,确实是九曲十弯,来回盘绕就象"多"字一样,一弯又一弯,当地人有句话叫:“吓死人的二郎山,翻死人的折多山”。
到达折多山,就完全体会到在高原上行驶的感觉了,天空是那么的蓝,云朵是那么的近,汽车时而在“多”字上艰难地蛇行,时而又腾云驾雾,恍若在天上无遮无拦的驰骋。折多山垭口,海拔4298米,是我们“川西之旅”到达的最高高度。高处不胜寒,垭口残雪还未消融,我们从车上一个个鱼贯而下,微喘着,以垭口的石碑、白塔和经幡为背景,快速留下了我们的身影。